Janji

Geli rasanya melihat tulisan di spanduk superbesar yang dipampang di bagian muka Gedung Mabes Polri, Jalan Trunojoyo, Jakarta Selatan. Seingat saya, tulisan spanduk itu berbunyi seperti ini: "Komitmen Kami adalah Tidak KKN". Saya tahu menepati janji itu susah. Dan sepertinya terlalu bodoh jika menganggap janji tidak bisa dilanggar.

Seperti anggota Dewan yang berjanji akan meniadakan korupsi tapi mereka sendiri menjadi salah satu penilap uang negara, Presiden yang berjanji akan memberangus nepotisme tapi dia tak kuasa menjadikan sanaknya bagian dari penyelenggara negara, wartawan yang membenci kecurangan tapi selalu melanggar lalu lintas di jalan, seorang pacar yang berjanji menikahi tapi kemudian meninggalkan, atau seorang kawan yang membatalkan kesepakatan tanpa alasan.

Saya sama sekali nggak habis mengerti dengan orang-orang yang begitu mudah mengingkari apa yang pernah mereka janjikan. Karena itu saya berusaha menghindari janji mulai sekarang. Saya janji.